A mise-en-scène do tempo

Assim, em 1511, cinco séculos antes do lançamento de “Conflito das águas”, Montesinos falava da brutalidade cometida contra os ameríndios, submetidos ao destino imposto pela empreitada colonial. “Todos vós estais em pecado mortal. Nele viveis e nele morrereis, devido à crueldade e tiranias que usais com estas gentes inocentes. Dizei-me, com que direito e baseados em que justiça, mantendes em tão cruel e horrível servidão os índios?” Essas foram algumas das palavras proferidas naquele 21 de dezembro. De uma pequena igreja na atual República Dominicana, essa mensagem ecoaria muito além dos ouvidos dos ali presentes, incluindo o frei Las Casas. Esse documento é um dos símbolos da resistência contra os massacres perpetrados pelos colonizadores e lembrado como evidência de posicionamentos dissonantes contra atos de desumanidade, cabendo essas palavras, infelizmente, em outros tempos e lugares. Embora consubstanciando o “encobrimento do outro”, o indígena, “pobre de tudo”, seria a passagem para a modernidade da Igreja, que inventa o ser que não tem religião. Portanto, do mesmo modo que seria integrado, deveria ser protegido. Ao presente, cabe produzir essa memória, tendo como marco fundador a fala de Montesinos.

Nos primeiros meses do ano 2000, momento em que se passa a ação do filme de Bollaín, Cochabamba, cidade há cerca de 400km de La paz, capital da Bolívia, viveu dias intensos. Sofrendo pressões internacionais para privatizar seu sistema de distribuição de água, o governo boliviano concedeu a um conjunto de empresas, incluindo o grupo americano Bechtel, através do Consórcio Aguas del Tunari, o direito de administrar o acesso da população ao recurso hídrico. Ao ser impedida de perfurar poços alternativos para o acesso à água e ver aumentar excessivamente o valor pago pelo seu uso, a população local desencadeou uma grave convulsão social. Esse episódio recebeu o nome de “Guerra da água”.

Para além dos registros feitos nos meios de comunicação no tempo em que os fatos ocorreram, esse evento veio à tona novamente nas manchetes internacionais justamente quando foi lançado o filme de Bollaín, ou seja, dez anos após a ação dos cochabambinos, e já no agravado contexto que tinha no tema da exploração da água, com ameaça de disputas potenciais em diversas regiões, o interesse dos países mais ricos. Estes consomem, para sustentar sua demanda de produção, um terço dos mananciais aquíferos de todo o mundo. A realização de “Conflito das águas” também queria tratar de seu próprio tempo, e o fez usando como referência dois outros eventos, separados por cinco séculos, mas relacionados diacronicamente através de uma narração.

Devido ao jogo de espelhos narrativos e rimas visuais que se desenrolam ao longo da projeção, em “Conflito das águas” não se pode dizer que o enredo trate principalmente de um ou de outro evento, mas do tempo. É a maneira como o movimento da história, suas permanências e mudanças, são apresentadas, e sobretudo, como a representação dessas categorias de tempo são percebidas pelos personagens e propostas ao espectador, que faz da obra um ensaio sobre a materialização do tempo na narrativa. Bollaín e Laverty não fizeram um relato sobre a colonização espanhola em terras americanas; nem se aprofundaram na escalada macroeconômica que explica a origem do recente conflito na Bolívia. O que fazem, através de seu cinema, é tentar enxergar a história como um amálgama de vários estratos, onde o passado e o presente estão relacionados pelos caracteres de permanência, em suas repetibilidades e transcendências; assim como em sua singularidade. O discurso do frei Montesinos, quinhentos anos antes do lançamento do filme, inspirou a sua produção, inclusive se faz uma alusão indireta a isso em uma cena, mas ele mesmo é evocado em função de um presente que fala ao passado, que o encontra, num distanciamento que permite compreender-se.

A construção de uma narrativa que faz a justaposição de tempos distintos tem nesse filme uma demonstração de como a arte cinematográfica é um instrumento eficaz para representar, em um discurso narrativo, a passagem do tempo. Bem como sua configuração enquanto experiência histórica. A maneira como os fatos relativos a colonização espanhola e a mais recente “Guerra da água” são associados, não poderia ter sido criado no teatro ou na literatura, pois a visualização das situações dadas pela montagem das cenas, alternando e sobrepondo elementos sincrônicos e assincrônicos, provoca no espectador uma sensação de que a história está aparentemente se repetindo. No entanto, diversos outros elementos apresentados no roteiro reforçam a singularização dos acontecimentos mais recentes, evidenciando que o passado não passou, mas também não é o mesmo.

Em resumo, “Conflito das águas” (cujo título original é “también la Iluvia”) narra a tentativa de se realizar um outro filme, que como já foi mencionado, tem como tema a colonização espanhola, e mais especificamente os eventos relativos a segunda viagem de Colombo. Sendo assim, trata-se de um filme dentro de outro filme. Mas o que deixa sua narrativa interessante, como ficção histórica, é que ele acaba por abordar também outro episódio muito significativo do passado recente da Bolívia: a chamada Guerra da água de Cochabamba, que explode justamente no momento em que se dá o início dos trabalhos da equipe de filmagem. Fica evidenciado logo em suas primeiras cenas, que o objetivo da película é enfrentar o desafio de estabelecer uma cadeia de relações entre a narrativa da diegese intrínseca ao filme que está sendo rodado, as reflexões sobre os episódios tratados nessa filmagem, como também os eventos contemporâneas ao trabalho dos produtores. Lembrando que o filme de Bollaín foi feito uma década depois dos fatos nele narrados, o que por sua vez constitui um discurso à respeito deles. Portanto, além de ser uma reflexão sobre a relação entre passado e presente, permite se pensar sobre sua representação.

Levando em consideração sua função de metalinguagem, pois é um filme sobre a realização de outro, esse efeito é reforçado pela interação entre os dois acontecimentos históricos nele trabalhados: a colonização na virada do século XV para o XVI e o conflito em razão da privatização da água, no ano 2000. A constituição de sua narrativa, a partir da representação desses dois eventos, propõe uma complexa dinâmica de raciocínio histórico: presente-passado-presente. A diegese é um elemento que suscita essa percepção, já que em si, ela é uma representação da passagem de um tempo a outro. No caso desse filme, temos a duplicação desse efeito, pois um enredo espelha o sentido daquilo que ele mesmo representa a priori.

Além das várias situações em que os duplos personagens (atores que interpretam atores) estabelecem arcos temporais entre passado e presente, o que se espelha aqui, portanto, é o sentido que o narrador atribui à representação do tempo a partir dessas categorias, que serão refiguradas pelo espectador. O ouro agora é a água, os espanhóis são o conglomerado de multinacionais que administram seu acesso, a cruz chega pelos ares, e não mais pelos mares. Metaforicamente, vem em um helicóptero, não mais em um navio; e ninguém será escravizado, pois ganharão dois dólares ao dia de trabalho. São os efeitos de um mundo transformado, atualizado. Mas será também singularizado?

No filme, passado e presente vão aos poucos se aproximando, ou a cortina do distanciamento cronológico vai sendo aos poucos aberta. A equipe de filmagem escolhe a Bolívia porque as condições logísticas facilitam a produção: população pobre, elenco mais barato, por exemplo. Mas, na verdade, os fatos narrados não se passaram naquele território. Colombo aportou nas Antilhas caribenhas e no Golfo do México, o que gera uma discussão sobre a veracidade dos fatos mostrados. O personagem Costa (Luis Tosar), logo retruca dizendo se tratar de índios, que “são todos a mesma coisa.” Esse é um elemento de permanência, uma mentalidade que resiste. Ao mesmo tempo que é singular o fato de o personagem relacionar o seu presente ao passado. Cada presente ressignifica a experiência acumulada, mesmo quando aparentemente a mantenha, pois em sua frase, Costa não só afirma algo, ele reafirma.